Sem pensar

§ Eu que falei sem pensar, agora me arrependo roendo as unhas §

E ela dava voltas e voltas no quarto, sem levantar da cama. A mente girava, os pensamentos corriam por todos os cantos. Subiam as paredes, ela tentava mantê-los lá, por perto, mas era difícil. Passaram pelo vão da porta, atravessaram a cidade, chegaram lá. Na casa dele, no quarto dele. No peitoril da janela, pensando nela, ele olhava o sol nascer; sentindo os pensamentos que dela fugiam até ele. Pensamentos que levavam promessas, perguntas, desculpas. E a lembrança de palavras duras, ditas sem pensar. Do tipo que fazem sangrar as feridas, e não deixam cicatrizes, porque nunca chegam a curar. E do tipo que deixa uma lágrima pendurada no canto do olho por horas a fio, da lembrança do não e da desconfiança, do olhar frio. E ele pensava em tudo que tinha passado, tudo que tinham vivido. E pensava, e pensava. Em tudo que já não era mais, que não poderia ser mais. Porque ele falou sem pensar, e abriu aquela ferida no fundo do coração e deixou o coração na mão. E por mais que ela não quisesse, não podia parar de pensar, e pensar. Roía as unhas que já nem mais aguentavam, e a lágrima presa escorria, lenta, até que os olhos se fecharam, de tristeza e cansaço. Do tipo que acontece quando se desiste.

Pegue um pedaço de mim, da ternura que eu te dedico; que te sirva de apoio enquanto precisares e sempre e sempre; mas não caia, por um ou qualquer, porque alguém que leve metade de ti nunca mereceu ser inteiro ao teu lado.